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Historische Ghettoromane.
(S. Schachnowitz: „Die Messiasbraut.“ Hermon-Verlags-A.-G., Frankfurt a. M. — Schalom Asch: „Ein
Glaubensmartyrium“, „Die Zauberin von Kastilien.“ J. Ladyschnikow, Verlag, Berlin.)
Von Marianne Trebitsch-Stein.
„Das Wesen eines Volkes ist wie das Wesen einer Person, sein Charakter ist sein Schicksal“—so
schrieb Jakob Wassermann in kritische [Überlegung], als er mit dem Messias-Vorspiel die Geschichte der
„Juden von Zirndorf“ einbegleitete. Diese Ansicht, daß der Charakter eines Menschen oder eines Volkes
dessen Schicksal im voraus bestimmt, läßt sich ebenso verteidigen als—aus anderer Richtung her—
bekämpfen. Mag auch dieser Charakter als etwas Angebornes gelten, so wird—unleugbar—der gleiche
Charakter, in eine andere Zeit und andere Umgebung gestellt, die eigene Wesensart anders nach der
Außenwelt projizieren. Der gleiche Mensch, hinter die Türen eines Kerkers gesperrt, das gleiche Volk,
hinter die Mauern eines Ghettos eingezwängt, wird charaktermäßig anders reagieren als dasselbe
Menschenwesen, dasselbe Volk, das in Sonne und Freiheit seines Weges ziehen darf. Die Ghettomauern
werden ein Volk auch seelisch einengen. Wo die Seele jedoch aus sich selbst nicht nach der Weite
drängen, nicht in die Höhe streben kann, sucht sie in der Phantastik ihren Raum. Ihre Freiheitstriebe, die
von außen her gehemmt sind, suchen träumerisch nach einem Ersatz für die ungestillten
Lebenswünsche.
Aus diesen seelischen Momenten könnte man schon allein den Ursprung jener mystischen
Geheimlehre erklären, die sich Kabbala [Überlieferung] nannte, die, obwohl sie jung und unjüdisch war,
sich als uralte jüdische Weisheit aufspielte und schon im dreizehnten Jahrhundert mit der kabbalistischen Bibel „Sohar“ (Glanz) den Boden für den orgiastischen Messiasglauben des siebzehnten
Jahrhunderts vorbereitete. Die Verfolgungen und Glaubensmartyrien der Inquisitionszeit hatten die
jüdische Mentalität—die wohl immer grüblerisch gewesen—in die Phantastik hineingetrieben. Je
erbärmlicher, je drückender sich die Bedingungen des wahren Lebens gestalten wollten, um so
ausschweifender träumte die Phantasie von einer gnadenreichen Messiaszeit, von einem König und
Erlöser, der da kommen sollte, um das auserwählte Volk aus der Diaspora in sein Vaterland
zurückzuführen. In der Offenbarung Johannis war schon von christlichen Schwärmen das Jahr 1666 als
Beginn des tausendjährigen Reiches bezeichnet worden. Auch die jüdische Mystik glaubte die Erlösung
durch ihren Messias 5426 Jahre nach der Schöpfung, „wenn die Nazarener hinter einem Tausend drei
Sechszahlen schreiben würden“, erwarten zu dürfen. In der Ukraine wütete Chmielnickis, des
Kosakenführers blutgetränktes Schwert. „Die Polen haben uns als Sklaven der verfluchten Brut, den

Juden, überliefert!“ lautete die Rechtfertigung jeder verübten Grausamkeit. Auch das Glaubensmartyrium aus dem westlichen Europa bebte in den schwergeprüften, verängstigten Judenseelen nach.
Noch hatten sich die Gräber über den Opfern des Dreißigjährigen Krieges nicht geschlossen. Eng
zusammengepfercht in den kleinen Gemeinden, durch strenge Gesetze und Erlässe zu Parias des Landes
herabgewürdigt, von einem Tag zum anderen des eigenen Lebens nicht sicher, warteten und hofften die
Entrechteten dem erlösenden Messias entgegen.
In diese mystisch überspannte Erwartungszeit wurde nun in Smyrna Sabbatai Zewi geboren. Ein
[Übermensch] im Sinne Nietzsches? Der ähnliche Klang der Worte würde auch eine entfernte
Assoziation des Gedankens nahelegen. Jedenfalls hat dieser Prophet, „der seine Zeit beunruhigt hatte,
wie eine seltene Himmelserscheinung“—hier sie wieder Wassermann zitiert—„bei Zeitgenossen und
Nachwelt nur den Schatten des Geheimnisvollen hinterlassen“.
Während jedoch Wassermann über dem Vorspiel der historisch geschauten Messiaslegende die
Geschichte der „Juden von Zirndorf“ aufbaut, während, beispielsweise, Schalom Asch in seiner Tragödie
„Sabbatai Zewi“ (deutsch bei S. Fischer, 1908) das Schicksal dieses jüdischen Erlösers und den
jammervollen Schiffbruch seiner prophetischen Mission ins Dichterisch-Visionäre steigert, hat S.
Schachnowitz in einem historischen Roman, „Die Messiasbraut“, die Tragik der verlorenen Hoffnung in
aller Breite aufgerollt. Was ihm die Zeitgeschichte an phantasiereicher Materie bieten konnte, hat er
ehrlich in seinem umfänglichen Band zusammengetragen. Man glaubt ihm gerne, daß es vieler
jahrelanger Studien bedurfte, um die historische Mystik des Geschehens derart gründlich zu erforschen.
Nur gelingt es ihm nicht immer, diese Lebens- und Glaubenstragödie, klar aufsteigend, vor uns
aufzubauen. Trotzdem ist hier ein fesselndes Lebensbild des Messias Sabbatai Zewi gegeben, der zuerst
wohl selbst an seine Erlösermission mystisch glaubte und die anderen trunken daran glauben machte,
bis sein feiger [Übertritt] zum Islam alle Hoffnungen der verzückten Schwärmer ganz Europas, Asiens
und auch Afrikas schändlich und erbarmungslos zerstörte. Wie ein Fiebertraum war der Glaube an das
Wirken dieses göttlichen Erlösers durch die finsteren Ghettomauern eingedrungen. Vom Orient über
Polen, über Amsterdam bis nach Livorno flutete „die Welle der Verklärung“ durch Europa. Und den
gleichen Weg von Polen her wanderte auch Sarah, die Messiasbraut, jene märchenschöne junge Jüdin,
die eines Morgens—aus einem christlichen Kloster fliehend—auf einem jüdischen Begräbnisplatz in
Polen erschien und von sich erzählte, sie wäre dem Messias, der nun bald erscheinen würde, vom Geiste
ihres toten Vaters zur Frau bestimmt. Phantastisch und orgiastisch, wie der ganze religiöse Taumel
dieser Zeit, gestaltet sich auch dieses abenteuerliche Schicksal. Dies ereignete sich in der Zeit des großen
Rembrandts, in der Zeit Spinozas. Vereinsamt und verlassen aber starb, ein Dezennium nach dem

stürmischen Messiasjahr, in den Bergen Albaniens ein Verbannter, der König und Erlöser seines
auserwählten Volkes zu werden sich vermessen hatte—Sabbatai Zewi.
Ist Schachnowitz in diesem Werk Chronist der Ghettowelt des siebzehnten Jahrhunderts, so darf
man Schalom Asch weit eher ihren Dichter nennen. Als die Berliner vor bald zwanzig Jahren den „Gott
der Rache“ mit Schildkraut zu uns brachten, hatten wir das erstenmal den Namen Schalom Asch gehört,
den Namen eines damals noch nicht Dreißigjährigen, der zu Kutno (Gouvernement Warschau) um 1880
geboren war und heute, da die älteren Meister der „jiddischen Literatur“ gestorben sind, als Führer und
Repräsentant der literarischen Jugend gilt. In einer Zeitschrift berichtete schon vor mehreren Jahren ein
russischer Schriftsteller von einer Begegnung mit Schalom Asch in München: Asch las ihm die große
Szene mit Riwkele aus dem zweiten Akt des „Gott der Rache“ in der ursprünglichen Sprache vor. „Der
Dichter war selbst davon ganz hingerissen,“ erzählte der Russe, „sein bartloses, blasses Gesicht erschien
im zuckenden Schein der Kerze flammend rot. Seine Augen waren wie bei einem Irren auf einen Punkt
gerichtet. Er hatte alles um sich vergessen. Er packte mich bei der Hand, rückte ganz nahe zu mir heran,
flüsterte, klagte, und seine Stimme wuchs und stieg immer höher, und schließlich schrie er laut und
schrill in einer mir unverständlichen Sprache, während sein Schatten in der Tür einen grotesken Tanz
aufführte. In seinem Vorlesen war etwas Wildes.“ Dieses Wilde, Ursprüngliche greift auch aus seinem
historischen Roman, vor allem aus seinem „Glaubensmartyrium“ auf den Leser über. Die Geschichte
Polens und der jüdischen Gemeinden dort zu Beginn der Sabbatai-Zewi-Zeit, um 1648, ist mit
erstaunlicher Kraft der Schilderung als Hintergrund gewählt.
An den Ghettovierteln Russisch-Polens hatten die Jahrhunderte schließlich nicht so viel
geändert. Waren späterhin die Ketten, die das Judentor bei Nacht geschlossen hielten, auch gefallen, so
war es doch der alte Ghettogeist, der hier noch herrschte, die alte strenge jüdisch-orthodoxe Weltanschauung, in der ja Schalom Asch herangewachsen war. Wenige sind daher so unmittelbar wie er dazu
berufen, in das Geschehen jener vergangenen Tage hinabzuleuchten. Wie klassisch tritt uns hier diese
ganze mystisch-romantische Epoche entgegen, wie lebenswarm sind diese Figuren Chmielnickis
grausame Kosakenhorden, so erzählt der Dichtet, stürmten nach dem Tod des Polenkönigs Wladislaw
IV., der den Juden zugetan gewesen war, mit Säbel und Kreuz die Ghettostädte. Wer sich nicht zum
Christentum bekehren wollte, wurde ohne Erbarmen niedergemacht. Der Fanatismus in den alten
Ghettoburgen, wo der heilige Talmud unentwegt gedeutet wurde, wo ein Volk so fest und eigensinnig
an seinem Glauben haftete, daß ihm jeder Andersgläubige für unrein gelten mußte. Schalom Asch hat
diese ganze glühend-verhangene Welt wie kein zweiter gestaltet. Vermutlich muß man doch in dieser
Welt des Ghettos selbst geboren sein, um hinter dem starren Geist des [Überlieferten] so viel Wärme.

Rührung und Phantastik, ohne sentimentale [Übersteigerung], in die Dichtung einzukleiden. Man muß
mit dieser Welt verwachsen sein, muß von Kindheit an die Volksgeschichte wie ein Heldenmärchen in
sich aufgenommen haben, um sie derart zur historischen Legende umzubilden. Man muß durch das
weite Steppenland gefahren sein, um die Steppe anschaulich wie er zu malen. Alles, auch die
Kleinlichkeiten, auch das zuweilen lächerlich Groteske dieses Ghettolebens muß man von Jugend an in
sich eingetrunken haben, um später—an der westlichen Gedankenbildung groß geworden—
rückschauend das Erlebte und Ererbte in eine romantische Erzählung umzuformen.
Schon in der „Zauberin von Kastilien“—hier werden die historischen Geschehnisse in eine
andere Welt, in das römische Ghetto des sechzehnten Jahrhunderts verlegt—sind die Schilderungen
nicht mehr so unmittelbar lebendig. Asch nähert sich in diesem Werk der typischen Form des
historischen Romans. Nicht nur die Hauptpersonen sind hier frei erfunden, auch die meisten
geschilderten Begebenheiten wurden willkürlich nach Rom transponiert, das damals—nach der
Darstellung Schalom Asch‘—unter der Herrschaft eines fanatisch judenfeindlichen Papstes stand, jenes
Papstes Paul IV., auf dessen Befehl tatsächlich zu Ancona im Jahre 1556 die Verbrennung von
vierundzwanzig „Marranen“—wie man damals bekanntlich die Juden nannte, die nur zum Schein den
christlichen Glauben angenommen hatten—erfolgten. In seinem Vorwort gibt Schalom Asch selbst zu,
daß die Inquisition für die päpstliche Herrschaft keineswegs charakteristisch sei, und behauptet, die
Schilderung dieser Martern nur deshalb nach Rom verlegt zu haben, weil nach seiner Anschauung der
Papst als Stellvertreter Christi dafür verantwortlich gewesen wäre. In dieses nicht ohne Absicht
unhistorisch gezeichnete sechzehnte Jahrhundert, in dem jüdische [Ärzte] und Musiker nach den
Worten Burckhardts an den Höfen der Päpste und italienischer Fürsten als geachtete und angesehene
Männer lebten, fügt Schalom Asch, die rührende, wenn auch tendenziös gestaltete Geschichte des
schönen Judenmädchens Jephtha. Die von ihm berichtete Legende eines wundertätigen Marienbildes,
das ein toll verliebter Maler aus Venedig—nach den Zügen und der lieblichen Erscheinung Jephthas—
mit so strahlenden Farben malte, daß die Gläubigen ehrfürchtig ihr Knie vor dem fremden
Judenmädchen beugen, wird auch in der „Messiasbraut“—mehr chronistisch als romantisch allerdings—
von einem Wallfahrtskirchenbilde Rembrandts erzählt, dem die schöne Jüdin Sarah in Amsterdam
Modell gestanden war. Nur wird Jephtha das Opfer der erotisch erhitzten Glaubensphantastik des
römischen Volkes und muß als „Zauberin von Kastilien“, auf einem Scheiterhaufen, umgeben von
jüdischen Manuskripten und Folianten, den Flammentod erleiden….

Die Romane, von denen ich hier erzählte, aus der düster seltsamen Ghettowelt
hervorgesprossen, sind von jener eigenartig religiösen Gedankenmystik, der sich das moderne Judentum
entfremdet hat, obgleich sie Dichter und Träumer immer wieder in ihren Bann zu ziehen wußte….

